初中的时候,我的爱好是乒乓球。原因大概是因为当时我身材矮小,打乒乓球可以让我占据比较大的优势。初三到高一之间,我长高了十几厘米,身高达到了1米8。这个身高足够我在初中篮球队打中锋以外的任何位置了。
由于高中时我的体重只有60公斤左右,只能往外线发展,一开始投篮不准,但好在我速度绝对快,就发挥自己的特长,成为了擅长快攻的小前锋。打全场的时候,我一般都是站在罚球线最顶端的区域防守位置,一旦对方投篮,我就会全速往前冲,因为当时我们班的中锋抢篮板球能力很强,他抢到篮板之后,直接扔到前场,我接球之后就直接三步上篮。
后来我慢慢学会了如何配合中锋,比如持球进攻时,先把球传给中锋,然后利用速度摆脱防守队员突入篮下,再接中锋的球上篮。再比如可以和中锋打挡拆,或者利用中锋的身体做掩护,摆脱防守队员后跳投,或者突破后再传球给中锋,让他完成进攻。随着比赛经验的增加,我的跳投准度开始提高,突破时利用小勾手上篮也变得拿手。
进入大学之后,我的体重增长到了70公斤左右,随着身体素质的提升和实战经验的增加,我的打球位置也逐渐从小前锋变成了得分后卫。在大学里,我的中远距离投篮技术终于被打开,急停跳投和突破得分成为我两大核心得分手段。
从读研究生开始,我的位置就从得分后卫变成了控球后卫。控球后卫需要有更好的阅读比赛的能力,从眼神到手势都能调动整个球队,还要有打破僵局的关键得分能力。由于此时我的体重已经超过75公斤,所以有时候球队会给我创造一对一的机会,也就是大家把防守队员引开,让我一个人在篮下对抗对方的控球后卫。由于我通常比对方身高体重都高,所以背对背的成功率相当高。
反正我的身体素质在高个子球员较多的比赛中也不强。那么如何才能在内线更轻松地得分呢?我的经验是投篮前先做假动作。比如在跳投前,我会在运球时不断晃动身体,特别是肩膀,迫使对手弯腰防守。这时候我要么利用节奏上的差异来快速急停跳投,要么运球变向(我比较喜欢用胯下运球变向或者背后运球变向)过掉对手然后上篮。比如篮下的转身跳投也是我常用的得分手段,如果能左右两侧转身跳投,再加上假动作,就能甩掉大部分防守球员。
高中时,我的篮球水平一直很一般,没有成为明星球员。我们队里的几个主力队员都考上了大学学习体育,其中一名后卫甚至成为了他们学校球队的主力后卫。现在回想起来,我们高中的球队还是很强的,队内竞争也很激烈。
从大一开始,我就作为系队主力队员,连续四次参加北师大“明月杯”篮球赛。我们系队在学校里排名中游,但每次比赛似乎运气都不太好,有三次和学校的常青冠军数学系分在同一个小组。在我的记忆里,我们两次从小组出线,进入八强,但最好成绩也止步于八强。
我们本科时期的宿舍有过辉煌的时刻。那是我们大二上学期,学校组织了“师王杯”三人篮球斗牛比赛,我们宿舍报名参赛,在几百支代表队中获得了第七名。我们在比赛中输了两场,一场输给了体育系,一场输给了数学系。整个比赛过程中,我们兄弟会宿舍的女生们都在旁边为我们加油、挥舞旗帜,这给了我们很大的鼓舞。比赛结束后,评选出了六名优秀篮球运动员,我很荣幸成为其中之一。我至今还清楚地记得,奖品是一支红双喜乒乓球拍。
读硕士期间,我作为系队主力队员参加了北师大两次研究生篮球比赛,研究生二年级的时候,我们获得了那一年比赛的亚军。决赛中,如果不是对手三分球投得疯狂,我们本可以夺冠。有意思的是,当时国家统计局的几位朋友都在北师大经济系读研究生,也作为队员和我们并肩作战。
在我硕士即将毕业的时候,体育系的一位老师来找我。当时,首届北京高校研究生篮球联赛即将开始,问我有没有兴趣加入校队。加入校队训练了几期后,我就被选为队长。我当时自然是兴奋不已,训练也十分刻苦。但没想到,我们在小组赛中两次输给隔壁的北京邮电大学,最后败北回家。比赛结束后,全队喝得酩酊大醉,我被人抬回了宿舍。
我读博士是在中国社会科学院研究生院读的,当时研究生院在望京,地方不大,但篮球场不错,我曾经代表国际电影参加过研究生院举办的篮球比赛,也加入研究生院篮球队参加过几场比赛。
我在读博士期间有两件有趣的事情,第一件是我们在人民大学和中国人民银行篮球队打了一场比赛,上半场我们一直处于落后,落后20分左右,第三节我们全力以赴,追平了比分,就在这时,对方的一位副校长果断宣布比赛结束,结果我们取得了人类篮球历史上的第一次平局。第二件是我和两位硕士生组队,获得了中国社会科学院研究生院三人斗牛比赛冠军。
2003年冬天到2007年秋天,大概和我读博士差不多的时间,我住的石安望京社区也有一支篮球队。那段时间,我们队几乎每周六下午都会打篮球,风雨无阻。我记得有一个冬天下雪了,我们居然把场上的雪都清理干净,不管风雨无阻地上了场。我觉得这支球队的人员配置、相互配合、实战能力,是我篮球生涯遇到的球队中巅峰的。有意思的是,我们队偶尔会和望京其他社区的球队比赛,白天打篮球,晚上喝酒,很过瘾。
从2007年到社科院工作至今,我参加过五届院篮球赛。但我所在的世界经济与政治研究所一直缺乏强力中锋,打篮球的年轻人不多,导致队伍的平均年龄越来越大。前四届篮球赛,我们都没有进入半决赛,不过成绩还不错,一般都是五支队伍一组,每次都能排到第三。
2018年秋天,社科院举行了第一场三对三篮球赛。我有一种感觉,半场三对三篮球赛可以有效避免我们篮球队身材矮小、体能不足的劣势,发挥我们长期打野球的经验,或许是一个突破的机会。小组赛我们战胜了社科大学、欧洲研究所、外国语研究所、地方志所四支队伍,却输给了社科文献出版社,最终以小组第二的身份晋级八强!我们主力阵容平均年龄达到了49岁(当时另外两位是53岁,我是41岁),五场比赛和二三十岁的年轻人打比赛确实很不容易。虽然八强赛我们以两球之差输给了人事局队,但我们无怨无悔。
随着时间流逝,年纪越来越大,尤其是膝盖开始不舒服之后,我渐渐离开了篮球场。那种几天不碰球就浑身发痒、挠头的日子已经一去不复返了。我的运动方式也变成了更温和的健身和快走。不过,我还是喜欢坐在篮球场边,看着那些跑着跳着的年轻人。直到今天,我仍然保持着从1994年起每年看NBA总决赛的习惯。
我爱篮球。第一,在球场上,每个人都可以放下伪装,露出真我和锋芒,这样才能交到好朋友。第二,在球场上挥洒汗水,可以释放自己的压力、痛苦和负面情绪。第三,在球场上,你要拼尽全力去赢球。艾弗森曾经说过,我成功的秘诀就是,我总是把每一场比赛都当成自己最后一场比赛来打。